閱讀下面的文章,完成8-15題。
(一)心底藏著藝術(shù)家
奚 淞
父親突然去世,我慌忙搭機飛返臺北。令我驚駭?shù)氖悄赣H:她身著未換洗的灰布喪服,花白而蓬亂的頭發(fā)上,胡亂別著一朵不成形的白棉線花,看見我,枯黃的臉微顫,僅咧開嘴,顯示了無言而深切的哀慟。
、傥以诎屠枞辏涡缘刈鲎约核囆g(shù)家的夢,不覺間,歲月竟來催討所有積欠的債了。父親去世后,母親能健康而平安地活下去,應(yīng)比一切都重要。
我從舊書攤買來一大堆內(nèi)容輕快的雜志和小說給母親,希望能轉(zhuǎn)移她那郁結(jié)于心的哀傷。翻開書頁,她的視線茫然滑開。我這才發(fā)現(xiàn):她不只是失去了閱讀的習(xí)慣,視力也壞到早該配老花眼鏡了。我烹煮了一些肉類食物,笑鬧著端到她面前,想引起她的食欲。母親萬般無奈地咬嚼兩下,趁我轉(zhuǎn)身,又偷偷把食物吐在碗里。我這才發(fā)現(xiàn):她不只是因悲傷而忌肉食,她的牙齒早已缺損,并沒有人催促她去裝假牙。
誰想到一直照顧人的母親,其實已經(jīng)到了需要人照顧的時候呢?
配眼鏡、裝假牙,母親都順從地做了?墒,更多的時候,母親像是無事可做,只是一支煙接著一支煙地抽,從籠罩的煙霧里,追尋往事的蹤影。
為逝者折紙錢的時候,母親的手才又活了起來。②銀亮的冥紙,在她的手上靈巧轉(zhuǎn)動,瞬間成為平整的元寶,翻飛飄落在她膝間的竹簍里。
看母親折紙錢的手,學(xué)美術(shù)的我有了新的狂想:為什么不讓她學(xué)畫畫呢?趁著一股孩子般胡鬧的狂勁,我把畫架、畫板、畫紙、畫夾和彩筆都準(zhǔn)備好,一股腦兒地堆置在母親面前。看到這一切鄭重的裝備,母親呆了。
以后,好一段時日,我假裝不在意,卻偷偷觀察母親的動態(tài)。我看到她在畫架前徘徊、猶疑,終于怯生生地拿起鉛筆,試著在紙上輕淡地畫了如花生米般大小的孩子,然后匆匆忙忙涂抹掉,生怕別人看見。
我沒想到,真有這么一天,母親會認真而著迷地畫起畫來呢。她從舊書里翻出一些過時的畫片,以刺繡般的耐心,一筆一筆地臨摹。
一天,母親在房里獨自大笑起來。許久沒聽到母親笑聲的我,驚奇地沖進房,只看她一邊笑,一邊遮掩畫紙。
“畫得好丑,難看死了!蹦赣H笑著說。
我看到了,畫的是一個20世紀(jì)三四十年代穿旗袍的女人,側(cè)身站立在鏤花的窗邊。稚拙的線條擦了又改,直到那苗條的女郎天真地笑起來。原來,母親臨摹的是金嗓子歌后周璇的舊照。當(dāng)周璇高歌《龍華的桃花》時,也正是父親母親在上海相識、相戀的年代!
從記憶深處尋到圖像,母親的郁結(jié)似乎找到了宣泄的出口。她居然一張又一張地畫起畫來,起初畫婦人、孩子,然后狂熱地畫起花來,黑白的畫面上,開始添加顏色,由淡雅趨于絢爛。
看母親蓬著花白的頭發(fā),鼻端架著老花眼鏡,聚精會神地湊近艷麗的花朵細心描繪,有時竟連爐上煮著飯菜都忘了,我才知道:在母親心底,也藏著一個從未被人注意過的藝術(shù)家呢!這藝術(shù)家是待子女長成、丈夫去世后,才被釋放出來的。
(摘自上海文藝出版社《姆媽,看這片繁花》)