莫礪鋒

　　中國(guó)地處溫帶，一年四季分明。我們的祖先發(fā)明的二十四節(jié)氣，便將四季的時(shí)間平均分配。從立冬到立春，再到立夏、立秋，都是間隔三個(gè)月。從歷法的角度來(lái)看，春天的法定長(zhǎng)度便是三個(gè)月，孟郊詩(shī)云“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”，“三春”就是指長(zhǎng)達(dá)三個(gè)月的春季。杜荀鶴說(shuō)得更加明確：“每歲春光九十日�！笨墒遣恢獜暮螘r(shí)開(kāi)始，春季變得越來(lái)越短了。據(jù)氣象部門(mén)統(tǒng)計(jì)，2017年南京的春季只有54天，還不足兩個(gè)月。今年的春姑娘也姍姍來(lái)遲，氣象部門(mén)宣布，南京從3月23日才進(jìn)入氣象學(xué)意義上的春天，比歷法上的“立春”(2月4日)晚了47天!但昨天(3月27日)南京的氣溫迅速升至27度，夏季的腳步聲已清晰可聞。看來(lái)今年南京的春季會(huì)比去年更加短促!《紅樓夢(mèng)》里賈府的四位姑娘，分別取名為元春、迎春、探春、惜春。即迎之，又探之，可見(jiàn)春尚未至，然而緊接著就來(lái)了惜之!難道在曹雪芹生活的年代，南京的春季就是如此短促，所以“金陵十二釵”中的四位賈姓姑娘如此取名?

　　就自然景觀而言，春、夏、秋、冬各有千秋。然而人間貧富不均，貴賤有別，人們對(duì)四季的感覺(jué)也就千差萬(wàn)別。春秋時(shí)代的某個(gè)嚴(yán)冬，齊景公身穿狐白之裘，對(duì)大臣晏嬰說(shuō)：“怪哉!雨雪三日而天不寒!”中唐的某個(gè)酷夏，唐文宗坐在涼爽的殿閣中與諸學(xué)士聯(lián)句，文宗得句云：“人皆苦炎熱，我愛(ài)夏日長(zhǎng)。”社會(huì)下層的普通勞動(dòng)者對(duì)嚴(yán)寒、酷暑有切膚之痛，顯然不會(huì)有這種閑情逸致。所以普通人更喜愛(ài)既不冷也不熱的春、秋兩季，總是在盛夏酷暑時(shí)盼望著涼爽的秋天，在寒冬臘月時(shí)盼望著溫暖的春天�？上�如今的春季越來(lái)越短，自然界中的百草千卉當(dāng)然也就“春江水暖鴨先知”。至少在南京，春天的花卉似乎不再像從前那樣先后有序，而變成扎堆開(kāi)放。紫金山下的梅花剛謝，桃花、櫻花、海棠、紫葉李便爭(zhēng)先恐后地紛紛開(kāi)花。這幾天到城東來(lái)賞花的人熙熙攘攘，大家都明白“更能消幾番風(fēng)雨，匆匆春又歸去!”我曾經(jīng)十分喜愛(ài)英國(guó)詩(shī)人雪萊的名句：“哦，風(fēng)啊，如果冬天來(lái)了，那春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”但如今的我更想把句中的“春天”改成“夏天”，不知其他地方的讀者朋友同意這樣改嗎?

　　(選自2018 年4月4日《中華讀書(shū)報(bào)》)

　　11. 下列說(shuō)法符合文意的是哪一項(xiàng)? (2分)

　　A. 歷法上“立春”的日期一般是固定的，而從氣象學(xué)意義看，春季開(kāi)始的時(shí)間是變化的。

　　B. 從氣象部門(mén)公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)可以看出，今后南京的春天一定會(huì)來(lái)得更晚，變得更短。

　　C.《紅樓夢(mèng)》里賈府四位姑娘的名字證實(shí)了在曹雪芹生活的年代南京的春季就很短促。

　　D. 紫金山下的梅花、桃花、櫻花、海棠、紫葉李等扎堆開(kāi)放，是為了滿足人們賞花的需求。

　　12. 文中引用孟郊和杜荀鶴的詩(shī)旬，又引述齊景公和唐文宗對(duì)季節(jié)的感受，分別有什么作用?

　　(2分)

　　13. 作者想把“如果冬天來(lái)了，那春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎”這句話中的“春天” 改成“ 夏天”，有怎樣的用意? (2分)

　　閱讀下面一篇文章，完成14~18題。

　　餃子記盛

　　謝冕

　�、僦袊�(guó)人的主食，南方重米，北方重面。這是由于南方多產(chǎn)稻米，北方多產(chǎn)小麥的緣故。北方盛產(chǎn)小麥，因此面食的花樣層出不窮，眼花繚亂：面條、烙餅、饅頭……其中最主要的是餃子。北方人年節(jié)、宴客乃至日常居家，最常見(jiàn)、也最隆重的餐食活動(dòng)是“包餃子”。

　�、诎�餃子是一場(chǎng)讓人愉悅歡樂(lè)的活動(dòng)，北方人居家想改善生活了，就說(shuō)“咱們今天包餃子吃吧”。一說(shuō)包餃子，就來(lái)了精神。物資匱乏的年代，不像如今可以隨意上館子，包餃子就是一件奢華之舉。過(guò)年過(guò)節(jié)，親朋來(lái)家，最富親情的待客之禮，就是包餃子。一聲令下，立即興奮起來(lái)，揉面的，和餡的，準(zhǔn)備停當(dāng)，就圍坐包起了餃子。邊包邊說(shuō)笑，不覺(jué)間一切停妥，用笸籮擺放，如花盛開(kāi)。餃子下鍋，熱氣騰騰，餃子出鍋，狼吞虎咽。有情，有趣，有氣勢(shì)。數(shù)十年北方生活，享受過(guò)數(shù)不清的這般熱鬧，可依然覺(jué)得好吃但包起來(lái)費(fèi)事。

　�、畚抑两癫粫�(huì)搟皮，卻在北京鄉(xiāng)間學(xué)會(huì)了包。雙手一捏，就是一個(gè)，迅疾，結(jié)實(shí)，下鍋不破。別人包餃子講究花樣，多少折，怎么折，圖好看，玩花的。據(jù)說(shuō)我包的餃子“其貌不揚(yáng)”，但我很自信。這是包，即制作的環(huán)節(jié)，而餃子是否好吃，關(guān)鍵卻是調(diào)餡。調(diào)餡的功夫其實(shí)蘊(yùn)含了諸多中國(guó)烹調(diào)的道理，一是餡中的主客關(guān)系，肉和菜是主，蔥姜等為輔，要適當(dāng);再就是肉和菜的搭配，肉為主，菜為輔，也需適當(dāng);就肉而言，就是肥瘦的搭配，一般說(shuō)來(lái)，不能全是精肉，二分瘦一分肥，比較合理。什么肉，配什么菜，這里有大學(xué)問(wèn)，韭菜配雞蛋，羊肉配胡蘿卜，最家常的是豬肉白菜餡，加些海米，人見(jiàn)人愛(ài)。吃餃子，一般人愛(ài)蘸醋，而我謝絕，我深信只要餡調(diào)的好，無(wú)需借助“外援”。

　　④北方人吃餃子不僅是享受美食，而且是享受家的溫暖。在記憶中，滿含著親情的餃子被替代，甚至等同于家鄉(xiāng)、父母。游子離家遠(yuǎn)了，想家，連帶著想起媽媽包的餃子，炊煙的味道，此刻，餃子就是鄉(xiāng)愁。即使是身在萬(wàn)里之外的異國(guó)他鄉(xiāng)，遇到年節(jié)，想家，又不能回，相約若干同樣懷鄉(xiāng)的朋友一道包餃子，為的是一解鄉(xiāng)愁。記得那年在維也納，短期開(kāi)會(huì)，不是什么懷鄉(xiāng)情切，也說(shuō)不上鄉(xiāng)愁，倒是一位奧地利教授一頓“餃子宴”令我大為感動(dòng)。

　�、菰诰S也納，那些奧地利紅葡萄酒，那些名目繁多的奶酪、香腸、起司和面包，特別是煙熏三文魚(yú)，這些異邦的美味都令我著迷�？墒�，接待我的漢學(xué)家李夏德卻是別出心裁，帶我進(jìn)了維也納中心區(qū)的一條小胡同吃餃子。鋪?zhàn)拥拿�字記得是“老王餃子”，山東人老王開(kāi)的，小門(mén)臉，不加修飾的若干桌椅，設(shè)有醋瓶，如同國(guó)內(nèi)規(guī)矩。餃子是地道的，熱騰騰的餃子上桌，捎帶著一小碟大蒜。一切如國(guó)內(nèi)鄉(xiāng)間的小鋪。一下勾起了親切的記憶，濃濃的齊魯鄉(xiāng)音帶著膠東半島的氣息。小店只有一個(gè)廚師(老王自己)，一個(gè)收銀的，外加一個(gè)“跑堂”。那跑堂可是高大上，一位在維也納學(xué)音樂(lè)的留學(xué)生。

　�、蘩钕牡陆榻B說(shuō)，這里的餃子本色，地道，純粹的中國(guó)味道。他經(jīng)常在這里“宴客”，有時(shí)不接待客人，自己也來(lái)。這里也常有本地人光顧，那都是一些中國(guó)通。

　　2018年1月24日

　　此日丁酉臘八

　　(選自2018 年2 月23 日《文匯報(bào)》，有刪節(jié))

　　14. 標(biāo)題“餃子記盛”的“盛”有哪些意思?文章圍繞“盛”，寫(xiě)了哪些內(nèi)容? (4分)

　　15. 第②段中的畫(huà)線句主要采用了什么描寫(xiě)方法?有什么表達(dá)效果? (3分)

　　16. 第③段中，作者用很多的筆墨來(lái)寫(xiě)餃子的“調(diào)餡”，有什么用意? (3分)

　　17. 為什么奧地利教授的一頓“餃子宴”會(huì)令“我”大為感動(dòng)? (3分)

　　18. 落款處為什么要在日期之后加上“此日丁酉臘八"?請(qǐng)聯(lián)系全文內(nèi)容作簡(jiǎn)要分析。(3分)

　　第三部分(60分)

　　19. 作文。(60分)

　　好，是壯麗的山川，是秀美的田園;好，是朋友的信任，是對(duì)手的挑戰(zhàn);好，是美麗的邂逅，是無(wú)悔的錯(cuò)過(guò);好，是寧?kù)o的港灣，是崎嶇的征途……

　　請(qǐng)以“什么是個(gè)好”為題，寫(xiě)一篇文章。

　　要求：① 除詩(shī)歌、劇本以外文體不限;

　�、� 不要少于600字;

　　③ 文中不要出現(xiàn)(或暗示)本人的姓名、校名。