愛(ài)因斯坦——神圣的信仰
愛(ài)因斯坦是一個(gè)曾經(jīng)生活過(guò)、愛(ài)過(guò)、思考過(guò)、獲得過(guò)思想的樂(lè)趣的人。他一生求索，尋找他親愛(ài)的難以捉摸的上帝的脈搏。他的貢獻(xiàn)已部分地融入到我們生存的物質(zhì)基底和文化背景;而作為懷有“人是為別人而生存的”崇高信仰的愛(ài)因斯坦，他將為每一個(gè)人，提供永遠(yuǎn)的精神力量。
在紛紛擾擾的塵世中，愛(ài)因斯坦太需要“孤獨(dú)”了。他絕不會(huì)陶醉在鮮花和掌聲中。《愛(ài)因斯坦傳》的作者賴(lài)澤對(duì)此深有感觸：“他的聲望并沒(méi)有使他的本質(zhì)的人性發(fā)生一點(diǎn)變化。他一直逃避這種聲譽(yù)所能帶來(lái)的一切的榮華和危險(xiǎn)。這種聲譽(yù)，從前他感到厭惡，現(xiàn)在依然如此。”
另一位愛(ài)因斯坦的傳記作者J•伯恩斯坦也說(shuō)：“每一個(gè)人，只要他同愛(ài)因斯坦有過(guò)真正的交往，那么在告辭而去時(shí)，都會(huì)為這個(gè)人的高尚品質(zhì)所感動(dòng)……在他為科學(xué)事業(yè)奮斗的一生中，絲毫沒(méi)有那種常有的殘酷競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí)，從不爭(zhēng)奪科學(xué)上的發(fā)明權(quán)。而這種意識(shí)和爭(zhēng)奪卻常�？刂浦茖W(xué)家們，有時(shí)甚至毀掉他們的一生�！笔堑�，即使像伽利略、牛頓這些劃時(shí)代的大科學(xué)家，也無(wú)法擺脫名利的誘惑。
相比之下，在個(gè)人品質(zhì)上，愛(ài)因斯坦確是自然科學(xué)家中當(dāng)之無(wú)愧的最光輝、最杰出的代表，他終生棄絕名利，以高尚的人格和可貴的治學(xué)精神獻(xiàn)身科學(xué)。
早在少年時(shí)，愛(ài)因斯坦就已經(jīng)深切地意識(shí)到大多數(shù)人終生無(wú)休止地追逐的那些希望和努力都是毫無(wú)價(jià)值的。財(cái)產(chǎn)、虛榮、奢侈的生活——這些世人費(fèi)盡心機(jī)追求的庸俗目標(biāo)，在他看來(lái)是可鄙的。他追求的是真、善、美的人生境界，認(rèn)為一個(gè)人對(duì)社會(huì)的價(jià)值首先取決于他的感情、思想和行動(dòng)對(duì)增進(jìn)人類(lèi)利益有多大作用。在《我的世界觀》一文中，他進(jìn)一步表達(dá)了自己的處世思想：“我每天上百次地提醒自己：我的精神生活和物質(zhì)生活都依靠別人(包括生者和死者)的勞動(dòng)，我必須盡力以同樣的分量來(lái)報(bào)償我所領(lǐng)受了的和至今還在領(lǐng)受的東西。我強(qiáng)烈地向往著儉樸的生活，并且時(shí)常為發(fā)覺(jué)自己占用了同胞的過(guò)多的勞動(dòng)而難以忍受。”
這就是愛(ài)因斯坦，他的信仰，他的箴言，他的人格力量，單純得像透明的水晶，在無(wú)限的時(shí)空里永遠(yuǎn)放射出眩目的光芒!
愛(ài)因斯坦的深刻本質(zhì)藏在他的質(zhì)樸個(gè)性之中;而他科學(xué)的本質(zhì)藏在他的藝術(shù)性之中——他對(duì)美的非凡感覺(jué)。
——巴內(nèi)什•霍夫曼
他的聲望并沒(méi)有使他的本質(zhì)的人性發(fā)生一點(diǎn)變化。他一直逃避這種聲譽(yù)所能帶來(lái)的一切的榮華和危險(xiǎn)。這種聲譽(yù)，從前他感到厭惡，現(xiàn)在依然如此。
——《愛(ài)因斯坦傳》的作者賴(lài)澤
每一個(gè)人，只要他同愛(ài)因斯坦有過(guò)真正的交往，那么在告辭而去時(shí)，都會(huì)為這個(gè)人的高尚品質(zhì)所感動(dòng)……在他為科學(xué)事業(yè)奮斗的一生中，絲毫沒(méi)有那種常有的殘酷競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí)，從不爭(zhēng)奪科學(xué)上的發(fā)明權(quán)。而這種意識(shí)和爭(zhēng)奪卻常常控制著科學(xué)家們，有時(shí)甚至毀掉他們的一生。
——愛(ài)因斯坦的傳記作者伯恩斯坦
他最出名的當(dāng)然是他的相對(duì)論，那給他帶來(lái)了世界性的聲譽(yù)。但伴隨名聲而來(lái)的是一種愛(ài)因斯坦感到難以理解的盲目崇拜。令他驚訝的是，他成為一種活生生的神話(huà)，一個(gè)真實(shí)的民族英雄。他被人看作一個(gè)奇跡，并得到皇室人員、政治家和其他名人的招待，公眾和新聞界把他當(dāng)做一個(gè)電影明星而不是科學(xué)家。
——巴內(nèi)什•霍夫曼
對(duì)于一個(gè)畢生努力追求一點(diǎn)真理的人來(lái)說(shuō)，如果他看到有別人真正理解并欣賞自己的工作，那就是最美好的回報(bào)了。
——愛(ài)因斯坦寫(xiě)給一個(gè)美國(guó)學(xué)生的信
1879年3月14日，在德國(guó)烏爾姆小城。這一天，我們居住的地球上，有多少生命帶著茫然的神情降生?但歷史注定要把這一天變得無(wú)比神圣。倘若茫茫宇宙中果真有無(wú)數(shù)存在智慧的星球，并在某一天和地球上的人類(lèi)溝通了文明的信息，他們也會(huì)為這一天脫帽致敬。
這一天的榮耀，就來(lái)自于一個(gè)名叫阿爾伯特•愛(ài)因斯坦的嬰孩的第一聲啼哭。遺憾的是，人類(lèi)在經(jīng)歷偉大瞬間時(shí)，又總生不出偉大的感覺(jué)。平凡、普通，沒(méi)有喧嘩也無(wú)激動(dòng)，愛(ài)因斯坦的降生日，最初只不過(guò)給他的父母帶來(lái)常人的歡樂(lè)。
愛(ài)因斯坦的童年、少年時(shí)代，恰逢慕尼黑大發(fā)展時(shí)期，蓬勃向上的時(shí)代精神、開(kāi)拓進(jìn)取的人格意志，通過(guò)各種渠道，浸潤(rùn)著小愛(ài)因斯坦的心田。小愛(ài)因斯坦似乎天生醉心于大自然，他常常瞪著兩只好奇的眼睛，緊閉雙唇，默默地跟著父母，默默地注視著眼前的自然景色。自然界的美與神秘，一次次沖撞著愛(ài)因斯坦的心扉。大自然的靜謐養(yǎng)成愛(ài)因斯坦獨(dú)自沉思的生活、研究方式，也給了他無(wú)窮的靈感、啟迪，給了他排除人世紛繁煩惱的慰藉。
1946年，業(yè)已67歲的愛(ài)因斯坦在《自述》中依然毫無(wú)顧忌地說(shuō)：
“當(dāng)我還是一個(gè)相當(dāng)早熟的少年的時(shí)候，我就已經(jīng)深切地意識(shí)到，大多數(shù)人終生無(wú)休止地追逐的那些希望和努力是毫無(wú)價(jià)值的。而且，我不久就發(fā)現(xiàn)了這種追逐的殘酷，這在當(dāng)年較之今天是更加精心地用偽善和漂亮的字句掩飾著的。每個(gè)人只是因?yàn)橛袀�(gè)胃，就注定要參與這種追逐。而且，由于參與這種追逐，他的胃是有可能得到滿(mǎn)足的;但是，一個(gè)有思想、有感情的人卻不能由此而得到滿(mǎn)足。”
這當(dāng)然不是淺薄的自我標(biāo)榜，甚至不是對(duì)蕓蕓眾生的精神開(kāi)導(dǎo)，他只會(huì)永遠(yuǎn)按著自己的個(gè)性以及自己對(duì)生活的理解去評(píng)判一切。所以，他并非因想鶴立雞群而顯得孤獨(dú)，而是他從來(lái)就無(wú)法理解，更無(wú)法去效法絕大多數(shù)人的生活方式。就像一群人在黑暗中摸索出路時(shí)，所有的人朝一個(gè)方向前進(jìn)，而愛(ài)因斯坦獨(dú)自一人走向另一個(gè)方向，他堅(jiān)信自己選擇的正確性。信念的堅(jiān)定使得愛(ài)因斯坦從不懼怕孤獨(dú)的痛苦，他只想以自己的成功告訴人們：看，這才是正確的出路。
1950年12月初，愛(ài)因斯坦在普林斯頓收到拉特格斯大學(xué)一位19歲的大學(xué)生親筆寫(xiě)來(lái)的長(zhǎng)信，這個(gè)學(xué)生在信中說(shuō)：“先生，我的問(wèn)題是‘人活在世界上到底為什么?’”他排除了諸如掙錢(qián)發(fā)財(cái)、博取功名或助人為樂(lè)之類(lèi)的答案，他認(rèn)為人活著“什么目的也沒(méi)有”。
這位大學(xué)生懇請(qǐng)愛(ài)因斯坦指出一條正確的道路，并說(shuō)明理由。他說(shuō)：“請(qǐng)你不要照顧情面，如果你認(rèn)為我已誤入歧途，煩請(qǐng)你把我引入正路。” 在回答這一強(qiáng)烈的求援聲時(shí)，愛(ài)因斯坦并不是敷衍一番，他相信自己的指教肯定會(huì)使那位大學(xué)生振奮起來(lái)，并減輕他的疑慮給他自己孤獨(dú)的心靈所施加的重壓。愛(ài)因斯坦在回信中寫(xiě)道：
“為了探索個(gè)人與整個(gè)人類(lèi)的生活目的，你進(jìn)行了如此認(rèn)真的努力，這使我深受感動(dòng)。
……
“盡管如此，我們都認(rèn)為，一個(gè)人活著就應(yīng)該捫心自問(wèn)，我們到底應(yīng)該怎樣度過(guò)一生，這是一個(gè)合情合理的問(wèn)題，也是一個(gè)非常重要的問(wèn)題。在我看來(lái)，問(wèn)題的答案應(yīng)該是：在力所能及的范圍內(nèi)盡量滿(mǎn)足所有人的欲望和需要，建立人與人之間和諧美好的關(guān)系。這就需要大量的自覺(jué)思考和自我教育。不容否認(rèn)，在這個(gè)非常重要的領(lǐng)域里，開(kāi)明的古代希臘人和古代東方賢哲們所取得的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們現(xiàn)在的學(xué)校和大學(xué)。”
正如愛(ài)因斯坦自己所言：“我從事科學(xué)研究的動(dòng)機(jī)，來(lái)自一種想要了解自然奧秘的無(wú)法抑制的渴望，而不是別的什么目的。我對(duì)正義的熱愛(ài)以及為人類(lèi)生活狀況的改善而努力奮斗，則與我的科學(xué)興趣無(wú)關(guān)�！彼簧荚谶@個(gè)的問(wèn)題上不斷地探索著。
1955年4月，愛(ài)因斯坦的生命到了盡頭。13日，他說(shuō)：“當(dāng)我必須走時(shí)，就應(yīng)該走。人為地延長(zhǎng)生命是毫無(wú)意義的，我已盡了我的責(zé)任，是該走的時(shí)候了。我會(huì)走得很體面的�！彼麍�(jiān)持不注射嗎啡。18日凌晨1時(shí)15分，愛(ài)因斯坦停止了呼吸。當(dāng)天下午，12位愛(ài)因斯坦最親近的人聚集在一起，與他告別。其中一人吟誦了歌德的詩(shī)句。詩(shī)曰：“我們?nèi)家蛩芤�，他的教誨惠及全球，那專(zhuān)屬他個(gè)人的東西，早已傳遍人間。他如將隕的彗星，光華四射，無(wú)盡的光芒與他永伴。”隨后，遺體被火化，骨灰撒在一個(gè)不為人知的地方。這是思想者愛(ài)因斯坦留給我們的最后一筆精神財(cái)富。
