一、陽(yáng)臺(tái)上的遺憾
韓少功
從某種意義上來(lái)說(shuō),建筑是人心的外化和物化。南方在古代為蠻,化外之地,建筑上也就多有蠻風(fēng)的留影。尤其到?谝豢,盡管這里地勢(shì)平坦并無(wú)重疊式的山巒起伏,但前人留下的老街幾乎很少有直的,正的,這些隨意和即興的作品,呈禮崩樂壞綱紀(jì)不存之象,總是令初來(lái)的北方人吃驚?梢韵胂,種種偏門和曲道,很合適隱藏神話、巫術(shù)和反叛,要展示天子威儀和官府陣仗,卻不那么方便。留存在這些破壁殘階上的,是一種天高皇帝遠(yuǎn)的自由和活潑,是一種封建正統(tǒng)文化的稀疏和渙散。雖然免不了給人一點(diǎn)混亂之虞,卻也生機(jī)勃勃。它們不像北方四合院,儼然規(guī)規(guī)矩矩的順民和良仆,一棟一檐的定向,都嚴(yán)格遵循天理和祖制,不越雷池。
當(dāng)然,南北文化一直在悄悄融匯。建筑外觀上的南北差異,并不妨礙南方的宅院,尤其是一些富宅,其實(shí)與北方的四合院一樣,也是很見等級(jí)的,有一些耳房或偏間,可供主人安置侍衛(wèi)和女傭;很講究家庭封閉與諧和的,有東西兩廂,甚至有前后幾進(jìn),可供主人安排兒孫及其寶眷,包容兒孫滿堂笑語(yǔ)喧嘩的節(jié)日大團(tuán)圓。在那正廳大堂里正襟入坐,上下分明,主次分明,三綱五常的感覺油然而生。倘若在庭院中春日觀花,夏日聽蟬,蕭吹秋月,酒飲冬霜,也就免不了生出一種陶潛式的清淡和曹雪芹式的傷感,漢文化一直也在這樣的南國(guó)宅院里咳血和低吟。
這一類宅院,在現(xiàn)代化的潮流面前紛紛傾頹,當(dāng)然是無(wú)可避免的結(jié)局。金錢成了比血緣更為強(qiáng)有力的社會(huì)紐帶,個(gè)人成了比家庭更重要的社會(huì)單元,大家庭開始向小家庭解體,小家庭又正在被獨(dú)身風(fēng)氣蠶食,加上都市生活一胎化,已使舊式宅院的三進(jìn)兩廂之類十分多余。要多家合住一院,又不大方便保護(hù)現(xiàn)代人的隱私,誰(shuí)愿意起居出入喜怒哀樂都在鄰居的眾目睽睽之下?
如今高樓大廈正在顯現(xiàn)著新的社會(huì)結(jié)構(gòu),展拓著新的心理空間,但一般來(lái)說(shuō)缺少個(gè)性,以其水泥和玻璃,正在統(tǒng)一著每一個(gè)城市的面容和表情,正在不分南北地制定出彼此相似的生活圖景。人們走入同樣的電梯,推開同樣的窗戶,坐上同樣的馬桶,在同一時(shí)刻關(guān)閉電視并在同一時(shí)刻打出哈欠。長(zhǎng)此下去,環(huán)境也可以反過(guò)來(lái)侵染人心,會(huì)不會(huì)使它的居民產(chǎn)生同樣流行的話題,同樣的購(gòu)物計(jì)劃,同樣的戀愛經(jīng)歷以及同樣的懷舊情緒?以前有一些人說(shuō),儒家造成文化的大一統(tǒng),其實(shí),現(xiàn)代工業(yè)對(duì)文化趨向的推動(dòng)作用,來(lái)得更加猛烈和廣泛,行將把世界上任何一個(gè)天涯海角,都制成建筑的仿紐約,服裝的假巴黎,家用電器的贗日本東京——所有的城市,越來(lái)越成為一個(gè)城市。
這種高樓大廈的新神話拔地升天,也正在把我們的天空擠壓和分割得狹窄零碎,正在使四季在隔熱玻璃外變得曖昧不清,正在使田野和鳥語(yǔ)變得十分稀罕和遙遠(yuǎn)。清代張潮說(shuō):“因雪想高士,因花想美人,因酒想俠客,因月想好友,因山水而想得意詩(shī)文。”如此清心和雅趣,似乎連同產(chǎn)生它的舊式宅院,被高樓大廈埋葬在地基下面了。全球的高樓居民和大廈房客們,相當(dāng)多已習(xí)慣于一邊吃快餐食品,一邊因雪想堵車,因花想開業(yè),因酒想公關(guān),因月想星球大戰(zhàn),因山水想開發(fā)區(qū)批文。當(dāng)然,在某一天,我們也可以步入陽(yáng)臺(tái),在鐵籠般的防盜網(wǎng)里,或者在汽車疾馳的沙沙聲里,一如既往地觀花或聽蟬,月下吹蕭或霜中飲酒,但那畢竟有點(diǎn)像勉勉強(qiáng)強(qiáng)的代用品,有點(diǎn)像二胡拉貝多芬,或者是在泳池里遠(yuǎn)航,少了一點(diǎn)真趣;這不能不使人遺憾。這遺憾常常是歷史進(jìn)步后寂寞的影子。
1、文中第1段寫古代南北建筑的特點(diǎn)有哪些不同?由此反映出的南北人心又有什么不
同?作者寫此要闡明一個(gè)什么觀點(diǎn)?
(1)古代南方建筑特點(diǎn)是 (不超過(guò)20字):
(2)古代北方建筑特點(diǎn)是 (不超過(guò)12字):
(3)反映出南方人的心理是 (不超過(guò)25字):
(4)反映出北方人的心理是 (不超過(guò)12字):
(5)闡明的觀點(diǎn)是(不超過(guò)15字):
2、第2段說(shuō):“漢文化一直也在這樣的南國(guó)宅院里咳血和低吟!贝司溆昧耸裁葱揶o手法?
如何理解這句話?
(1)此句使用的修辭手法是_____________。
(2)這句話的意思是(不超過(guò)40字):
3、第3段說(shuō):“這一類宅院,在現(xiàn)代化的潮流面前紛紛傾頹,當(dāng)然是無(wú)可避免的結(jié)局。”
其原因是什么?請(qǐng)用序號(hào)分條概述如下(每條不超過(guò)14字
答
4、文章的標(biāo)題取為《陽(yáng)臺(tái)上的遺憾》,下面對(duì)這個(gè)“遺憾”理解不正確的兩項(xiàng)是
[ ] [ ]
A.缺少個(gè)性的現(xiàn)代化建筑正在使城市的面貌趨于同一。
B.現(xiàn)代建筑少了古代建筑的特色。
C.城市面貌的趨同使人也少了鮮明的個(gè)性。
D.形式趨同的高樓大廈拔地而起,定會(huì)使人從此眠滅了清心和雅趣。
E.現(xiàn)代建筑正在改變社會(huì)的結(jié)構(gòu),改變?nèi)说男睦,改變(nèi)藗兊男袨榱?xí)慣。
參考答案
1、(1)老街很少有直的、正的;有各種偏門和曲道。(2)四合院一棟一檐都有定向。(3)對(duì)封建正統(tǒng)文化輕視和不順從,是自由活潑和生機(jī)勃勃的。(4)嚴(yán)格遵循天理和祖制。(5)建筑是人心的外化和物化。
2、(1)修辭:擬人。(2)意思:我們?nèi)匀荒茉谀戏秸豪镎业綕h文化的蹤跡,只是它已變得病態(tài),失去生機(jī)。(或:漢文化已變得病態(tài),失去生機(jī),但我們?nèi)匀荒茉谀戏秸豪镎业剿嫩欅E)。
3、(1)金錢成了更有力的社會(huì)紐帶。(2)個(gè)人成為更重要的社會(huì)單元。(3)都市生活一胎化。(4)方便保護(hù)現(xiàn)代人的隱私。
4、B、D (B.見第1段最后一句、第3段第1句。作者并不認(rèn)為古代建筑的特色應(yīng)該恢復(fù),也不認(rèn)為現(xiàn)代建筑少了古代建筑的特色是一種遺憾,他認(rèn)為古代建筑形式被取代是一種必然。作者是希望現(xiàn)代建筑不要千篇一律。D.“定會(huì)使人從此”太絕對(duì)化。A.依據(jù)見第4段第1句。C.依據(jù)見第4段第2、3句。E.依據(jù)見第5段)。