一、閱讀下面的文字，完成1～4題。

　　霧中的村莊

　　蘇作成

　　①我一直覺得，霧中的村莊是有靈魂的，我好想到城市近郊去看看這種狀態(tài)下的村莊。

　�、诒M管天氣微寒，但天空的那一枚太陽，還是給了我溫暖。吃過早點，我就開始了我的“短程旅行”。然而，還沒有從城東走出城市，太陽就淡成了一片圓形的白紙。繼而閃一下，便和天空融成了一塊。從而，我就確定了這邊起了濃霧。

　　③走入郊外的村莊，霧還真的來得氣派。在一處廢墟附近，我停了下來。我不知道為什么產(chǎn)生了一種恐懼。驟然像進入了童年，甚至有了一種回到了母親子宮的那種感覺。我是在夢中嗎?我蹲了下來，路邊的幾棵狗尾草卻站在陌生的季節(jié)靜悄悄地搖動它們的身子。幾聲蟲鳴和移動的影子似的鳥啼，顯然也無力撐開這種來得奇異的濃霧。一棵樹掛了些枯葉，面對壓抑，脫去了生動，只留下夢一樣的剪影。

　�、芪抑�道，如果不是城里的汽車聲穿透了村莊，我真不會相信不是在夢中。然而，整個城外的村莊，乃至整個世界，只剩下了孤獨的我。附近的田野，只有幾畦白菜，在盡力地往我的目光和感知中伸出它們的存在，我腳邊的一種野草，靜靜地匍匐，仿佛領(lǐng)了上級的潛伏命令，一種粉紅的米粒大小的花，成了它們警惕的耳朵。在野草的附近，一些開著黃花的菜，全身披掛從深夜走來的露水，也安靜著，計劃著。一種植物已枯掉了葉子和身子，卻依然開出一種像細絲棉似的花球，帶著寒冬的眼淚，為丟失的時光傷感。就在左邊附近，一個臺階舉起的小小寺廟，淡成了一幀歷史照片，也在靜聽塵世的聲響。緊挨著它的一棵棕櫚樹，執(zhí)拗地讓干渴的綠色在暗色中堅守。在東邊的霧中突然有了一枚銀幣閃動，就像某個官吏蠻橫的眼神，那是太陽，瞬息它又被霧推開和融化了。霧不讓我看到太陽的掙扎，我也不愿意聽到太陽掙扎的聲音。

　�、萑欢�，我很快喜歡了這霧。霧淹沒了城市，淹沒了村莊，淹沒了我，淹沒了無數(shù)的思緒、野心和貪婪。霧真是一個高明的藝術(shù)家，霧精簡了這個世界，霧精簡了這個村莊。這個世界，這個村莊在此時此刻成了精品：腳下的一段道路，近旁一些忘記了季節(jié)仍然開著花的無名野草;不遠處一些菜園，一些廢墟，一個寺廟，幾個被季節(jié)抹黑的菜棚的木架，兩三個農(nóng)家院子的輪廓，還有幾個交流的人的聲音，幾聲頑皮孩童的哭叫，幾個腳步的聲響和孤獨的我的軀殼和思考。

　�、弈且粋�白紙的圓在村莊的一處又閃了一下。我疑心它是另一個世界不懷好意的使者，它更像是我所在世界的一個威力無比的漏洞。我開始喜歡的這個世界，到底有沒有力量來堵塞這個漏洞?

　�、呶腋械轿业能|體開始變熱。我返身朝東邊看了一下，那圓的白紙，在霧中已然光亮起來了。很快，越發(fā)亮起來的太陽光線，讓城市這一面的霧開始后退，那霧竟然閃出一種好看的藍光。有一座樓房的幾排窗口，光鮮地露出了臉。我知道城市很急切地想將霧中的村莊納入它的視野和地盤。鞭炮聲、車子的喇叭聲、街道的嗡嗡聲，成了城市的幫手。我明白我很快又會被城市逮住，成為一個城市人。河邊的一棵樹，挺立著，似乎做好了面對現(xiàn)實的準備。然而村莊仍然懶在霧中，沒有完全起身，我知道村莊的心事，我也同情村莊的心事。

　�、嗖痪�，城市露出了貼近村莊的更多的建筑，在散開了的霧中，清瘦著，精神著。

　　⑨有了幾個農(nóng)民在田野走動，一個還揚起了鋤頭，然而我明白，他再怎么努力也無法將那漸行漸遠的世界留下，挖一鋤，挖兩鋤，挖三鋤，乃至挖一千鋤，也只是枉然。

　�、馊欢�，我真心祈禱，霧中村莊的靈魂，能夠變成城市的音符。

　　(選自2013年第4期《散文百家》，有刪改)